



ABIERTO DEL 3
DE NOVIEMBRE 2023
AL 10 DE MARZO 2024



CentroCentro
Tfno. 914 800 008
Plaza de Cibeles 1, 28014
(Madrid)

ABIERTO DEL 3
DE NOVIEMBRE 2023
AL 10 DE MARZO 2024

*Patrimonio
gráfico
madrileno*



*Patrimonio
gráfico
madrileno*



ABIERTO DEL 3
DE NOVIEMBRE 2023
AL 10 DE MARZO 2024



CentroCentro
Tfno. 914 800 008
Plaza de Cibeles 1, 28014
(Madrid)



ABIERTO DEL 3
DE NOVIEMBRE 2023
AL 10 DE MARZO 2024

*Patrimonio
gráfico
madrileno*



*Patrimonio
gráfico
madrileno*



ABIERTO DEL 3
DE NOVIEMBRE 2023
AL 10 DE MARZO 2024

NO VA A QUEDAR NADA DE TODO

ESTO
Paco Graco hace como colectivo en 2016, aunque todo empieza antes de darnos cuenta, para rescatar y cuidar del patrimonio gráfico que va excretando el sector servicios en Madrid. Recuperan las palabras que acaban siendo los lugares o viceversa. Van y los pillan o negocian y los pillan. A veces no los pillan. *Tenemos el Canciller*, me dicen un día. *Los cines Verdi, tenemos París, El Mundo Fantástico*. Dicen tenemos así, en un plural que desborda al del propio colectivo. *¿Tenemos Salchicheria, la de azul y negro!* y no hablamos de un verbo cualquiera. Insisten en haber preferido no tener nada de todo esto, e insisten en que solo conservan fragmentos del mundo que iba a desaparecer. *Tienen* aquello, en definitiva, que ya no *tenemos* más.

Lo guardan todo en una nave rural, infinita y familiar de Santa Cruz de la Zarza, en Toledo. Son cuatro personas, pero dicen que son toda la gente que les avisó, les dejó una escalera o les guardó unas letras en un garaje. Toda la gente que alguna vez puso un rótulo en Madrid. Y dicen que esto sólo va sobre el futuro, que el pasado no les interesa más que como el reflejo de un porvenir deseable.

Toda esta destrucción goza del empuje que trajo a vivir aquí a personas de lugares diversos y lejanos, y así la muerte únicamente ha ido siendo consecuencia de la vida, igual que el trabajo es aún, a menudo, una mera consecuencia del querer sobrevivir. Vinieron, se fueron, cerraron, les echaron. Les sobreviven ahora sus apellidos y oficios en letras grandes y brillantes. Muchas generaciones vinieron y engalanaron su nombre, su mercancía, su calle.

Resulta paradójico, en términos patrimoniales, que aquí perviva únicamente lo que no está en su lugar. Pero eso pasa en los museos, en toda colección o expolio. Preferirían, declaran, que todo esto siguiese colgado aún en su sitio. Que los negocios, las personas, aún existieran en su ejercicio para atesorar saberes y formas de estar en el mundo –llamémosle, por qué no, economías– que son a la vez maneras de hacer mundo en lo local.

Hay decisiones que te toman y que no hace falta tomar. Así es lo querido: una luz felizmente encendida, hoy, otra vez, debajo de casa. Un tiempo que termina, y al que le sigue sencillamente otro. Lo querido nos mantiene despiertos delante de sí. La decisión nos toma en ese instante para construir con lo que se está yendo. El tiempo, así, encapsulado.

Se va, la barra más larga de Europa, en Avenida de América, un bar.

Se va, y nos toma conservar lo que aún nos hace iniciar mundos, por mucho que quienes regentan se estén a punto de ir. Hontanar: *origen o principio de una cosa*, y también: *lugar donde nacen manantiales*. Hay rótulos que son palabras, hay palabras gigantes como Hontanares, el bar, la tiendita, la mercería, otro bar.

Una mañana en Malasaña vi al señor Lozano, del Bar Lozano, recién jubilado. Descansaba en un banco con su pareja. – Usted no me recuerda, pero me ha dado muchas alegrías durante largas noches.

Hay palabras que son esbozos o que son lugares lugares que son espacios con memoria paisajes que son países sitios, bares, a donde uno podría estar yendo, voluntariamente, a morir las patrias.

Simultáneas a esta exposición podemos encontrar dos intervenciones en la ciudad: una en el patio de La Casa Encendida, en Lavapiés, otra en la fachada de Gruta 77, en Carabanchel.

En la nave familiar quedan sólo algunas letras sueltas que se repiten sin decir nada y que leo como sufijos. Un vacío similar nos va quedando en las calles.

JAVI CRUZ

AGRADECIMIENTOS

Ese primer rótulo de **Folgado** en la calle San Millán: los albañiles lo rompieron aunque **Jacobo** estuviera allí, con ellos, toda la mañana. Desde entonces rescatamos rótulos. Ese es el resumen. Este proyecto sólo podría hacerse con las horas que pasa **Jacobo** en la calle. Sólo podría hacerse con el amor que tiene **Merche** por las cosas y por el señorío. Sólo podría con un **Borre** que cuida e inventa, sólo con un **Nanclares** dispuesto a todo, a dejarlo todo por salvar Madrid. Cuando aparecen las obras hay que llamar a la puerta. Un albañil se queda con nuestro número y, aunque pocos nos llaman, todos nos reconocen cuando volvemos a molestarlos.

Llamamos a una puerta y conocimos a **Nelson** pocas semanas después de que cerraran los **Cines Acteón**. Nos abrió su colección de rótulos, atesorada y salvada durante los años que trabajó en las reformas de Gran Vía, 31 y Puerta del Sol, 1, viendo las campanadas desde el rótulo de **Tío Pepe**. Conocerle nos dio estas alas. Gracias, **Nelson**, nuestro predecesor *forever*.

Gracias al camarero del bar que metió en su bar el rótulo de **Llorentes** sólo porque se lo pedí por teléfono. Y gracias a aquella chica que nos esperó 20 minutos en la calle protegiendo el rótulo de **Bosnia** de una destrucción segura en el contenedor de escombros. Al albañil que reformó **Casa Mariano**, en c/ Antonio López, tan orgulloso de donarnos el rótulo. A toda la gente que ha bajado a por uno a la calle, que lo ha guardado durante más tiempo del previsto, como **Adair**, malasañero irredento que guardó la **Planificación Familiar** detrás de una puerta. Gente que da un rodeo cada día para vigilar un rótulo. A **@grandolaimago** y **Sonia de Viana** sin dejar de mirar la bodega de la c/ San Nicolás. Por eso podemos ir a por rótulos en cualquier momento, a cualquier lugar, y dejarlos en pisos francos de gente que quiere colaborar aunque no le sobre el sitio, y así almacenar en **los Chapes**, almacenar en **Espacio Ucrania**, almacenar en casa de **Víctor y Maribel**, en casa de **Manuel Pascual y Aurora Adalid**, almacenar en casa de **Belén**, de **Andrius y Pichi** que siguen guardando el de **Bodega Maribel**, almacenar en **Casabanchel**, almacenar muchísimos en el parking de **Alberto**, sin que su familia se queje, su portero **Manuel** haga la vista gorda y su casera **Marta** le exija que lo vacíe, almacenar en casa de **Borre y Amalia**, siempre dispuestos a todo y almacenar, sobre todo, con los cuidados de las primas en aquella nave de Sta. Cruz de la Zarza, con la abuela **Paca** y la prima **Conce**. Allí con **Nicolás, Marta y María**. A veces viene **Luisito**. Y las huertas de enfrente viendo como entraba y salía Madrid de una nave en medio de Toledo. La sombra o el sueño de **Amalia Avia**, que era de Sta. Cruz de la Zarza, y su forma de mirar los comercios.

Desmontar rótulos en plena noche, como el de **Tirso**, de **Papelaría Herrero**, o de madrugada el rótulo del **Bar Lozano** con **María Molina, Álvaro Molins, María Buey, Lorenzo García Andrade** y **Juanito Jones**, quien lo guardó en su casa durante muchos años, hasta que **Javi Cruz** nos lo pidió y seguimos pensando con él en esto de los rótulos y sus palabras suspendidas, que ahora cuelgan en la fachada de **Gruta 77**. Y luego toda la gente que nos esperó para cerrar su tienda, nos cedió su rótulo, nos invitó a su mundo, como **Ángel de la MODA**. El cuidado con el que retrató **Antonio Girón** los últimos días de su tienda centenaria explica bien estas relaciones pasajeras de amor intenso.

El orgullo de **Roque Rojas** por su monograma, que sigue en la fachada de lo que fue su joyería en la c/ Canarias. El orgullo del **Sr. Cimadevilla** por su sastrería y por su padre.

Raquel y su cestería y sus persianas, su dolor cuando murió su madre y la echaron de su tienda. La alegría de **Ángela Miñarro** por quitar de la fachada el banderín de su peluquería. **Carmen**, de **Casa Vega**, cerrando su tienda sin mirar atrás. **Cristina Peregrina** llamándonos para contarlo. **Yolandoska** llamándonos para desmontar el rótulo de **Almacenes Gema**. La densidad de relaciones y de ojos y de amor que hay en cada barrio de Madrid.

Los del **ALDI** que nos guardaron **Canciller**, los del **DIA** que no nos guardaron **MUNDO FANTÁSTICO**, ni nos guardaron **Gonza Sport**, que tuvimos que sacar del contenedor de escombros, ni el chico que se llevó **MUNDO**, cada letra por separado, para venderlas convertidas en lámparas, ni el hombre que nos quiso vender los plásticos de la joyería **GRASSY** a precio de oro.

>>

Almacenar en la nave de **Manu Mac**, pasar a por una escalera, a por una herramienta por la nave de **Manu Mac** para desmontar en Carabanchel, almacenar en la nave de **Basurama**, usar durante meses la furgó de **Basurama**, desmontar **MACOIN** con **Rubén de Basurama**, abrazar las furgonetas que rescatan rótulos, como la de **Paquito**, en cuya baca cabe cualquiera por largo que sea, como el de **Naranjas y Clementinas** de la **Galería de Quintana**, que debe seguir por casa de **Isabel Alonso**, a ver si lo traemos, echar de menos a **Rastas** y su **agencia de conservación tipográfica**, a **Elvira Megías** documentando ese rescate y contándonos las historias del **Foto Film Deluxe**, a **Bego Solís** tomando la última foto que se hizo en la historia de la **Freiduría de Gabino**.

Y, sobre todo, a los amigos y amigas y amigos y primos y primas y primas que se acuerdan de **Paco Graco** cuando ven un rótulo, como **Selina** llamándonos cuando pilló *in fraganti* la destrucción de **Lámparas Santiago**. O **Christians Luna**, que vino a desmontar el **Bar Marín** cuando aún no tenía papeles. El único rótulo por el que alguien nos echó la bronca. A **Adriá y Nacho de Antonio** yendo y viniendo de Barcelona, y dedicándonos los 5 minutos que tienen disponibles ante de pillar el tren. A **Eva Gordo** enrolándose en el rescate de los **Cines Victoria** sin pensárselo dos veces. Y así, muchas historias rápidas pero no furiosas, que son la sangre de este proyecto.

A la gente de **Neomam**, que restauró los tubos del **Garaje Hermético** y después quince mil neones más. Ir a rescatar el rótulo de **Tintorerías Benidorm** con **Rhodo, Suso, Emilia y Mae**, que se lo gozaron a sus cortas edades e hicieron felices a **Magín y Teresa**. Los de **Zuloark** viendo la cosa crecer, ojipláticos y con esperanza, aquel hombre que nos enseñó a encender un neón, como si tal cosa, un día antes de la exposición en la **Casa del Reloj**, que hicimos con la ayuda de la gente de **Mirador Arganzuela**, sobre todo **Patri y Dani**. Las señoras que se juntan los miércoles a caminar nos enseñaron que la ciudad desaparecida sigue existiendo para ellas. La pareja de **Basilio Martín Patino** y su película sobre los rótulos de Madrid.

David Cárdenas almacenando y bajando con su escalera de casa a por **Jayma**. La chapa que le dimos a **Liliana**, la arquitecta que reformó **Alimentación Cortés**, que se aguantó las ganas de quedarse el rótulo para que su Airbnb molara más. Los años de lucha junto a **Carmen Vela**, de **El Molino**, con la ayuda de **Álvaro Bonet**, para rescatar el rótulo de **Curtidos Baranda**, desmontado y remontado dentro del local, con **Florencia Marcos** y **Ales Santos** en gloriosas y heladas mañanas de enero. Descubrir que ese rotulo lo pintó el abuelo de **Ana Miranda**, y que su madre aún guarda algunas de sus cosas. La vez que bajamos a Sevilla con **Chus** a conocer a **Ricardo**, y a rescatar los **Multicines Alameda**.

Carril Conga llamándonos. **Carril Conga** cuidándonos. **Carril Conga** mandando 4 docenas de mails al jefe de obra para recuperar **Zapatos Dorado**. **Luis Jalero**, siempre fiable para pedirle que vaya *in extremis* a un lugar lejano. Incluso cuando el rótulo ha desaparecido, él lo hace aparecer.

Los avisos que recibe **Lupochet** a su cuenta y nos pasa para que vayamos a husmear, aunque no llegamos a todos, **Rocío**, un ama de casa de Entrevías que protege con su cuerpo y su familia los azulejos de calle Monte Igueldo, 96.

Tener siempre a **Juanjez** y a **Leandro Lattes** a mano. A toda la gente de la **Red Ibérica en Defensa del Patrimonio Gráfico**, que le dan tanto sentido a este trabajo. La gente de **Fetén Letters**, tomando el sol en nochevieja después de desmontar la **Galería de Diego de León**. La ilusión de desmontar **Los Ángeles** con **Laura Arribas**. Seguir desmontando la **Galería de Diego de León** con **Nacho Bertola** y **Anabel Otero**.

Almacenar **Somosierra** donde **Burr**, después de que **Ángel Carmona** nos avisara, como siempre en los peores momentos; Semana Santa, un puente raro, un día que los niños están enfermos y no hay manera de dejarlo todo y salir corriendo a rescatar un rótulo que estaba abocado a la desaparición. La desaparición.

La desaparición de todos. Madrid es una mota de polvo en el universo, sabemos que no va a quedar nada de todo esto.

Gracias a todas estas personas y las muchísimas que quedan entre líneas. A la **PEUGEOT BLANCA** matrícula 5126 KFN.

>>

Y gracias, sobre todas las cosas, sobre todas las naves, a la **Familia Abril García** por abrirnos una, que ha servido de almacén, de chatarrería, de taller de costura, de aparcamiento de tractores y de fiestas de pueblo. En esa nave en un pueblo de Toledo hay trozos de todas vuestras cosas. De Madrid, de Lavapiés y de un chalet en Villalba, también hay algo de Delicias y algo del barrio Maravillas y del barrio de Palacio, de Vallecas y alguna vez hasta entró algo de Galicia y de Sevilla, de la Alameda de Sevilla. Y de un caserón de la carretera de La Coruña que a día de hoy es un colegio, el **ESTUDIO3**.

Se nos vienen encima 400 metros cuadrados. Queda en la nave el negativo de una montaña de rótulos gráficos de España sin ordenar.

Hay que bajar y desplegarlo todo, subirlo a la Planta 4, CentroCentro, todo centrifugado en Santa Cruz, todo centripeto en Cibeles y, de tanto centro, un agujero negro.

Esto es lo que hay dentro de la nada, aquí está todo, todo lo que habéis tirado, todas vosotras tenéis aquí un trozo que os pertenece.

PACO GRACO

Esta exposición es una suma de historias. Si tienes una que contarnos, nos encantará recibirla aquí:
- franciscograco8@gmail.com
- instagram.com/pacograco
- 654 661 799

CRÉDITOS

PACO GRACO es una familia extensible. Hoy es un proyecto de Alberto Nanclares, Mercedes Moral, Guillermo Borreguero, Jacobo Cayetano y Zuloark.

Esta muestra ha sido diseñada y levantada por PACO GRACO, Ampparito, Arian Yahyaee Ignataki, Stela Vakalopoulou y Zuloark.

Con la colección de servilletas de Felipe Hernández. Con la colección de bolsas de Martín Sobrados de la Plaza. Con las plantillas y bocetos de Neomam. Con las fotografías de Bego Solís. Con textos de Javi Cruz y Miriam Martín. Con toda una gráfica de Ricardo Barquín Molero, e ilustraciones de Pedro Delgado.

Y con las manos y la colaboración de Noemi Rutishauser, Esther del Puerto, Osquitar Salobral, Helene, Luis Galán, Jens, Alejandra Guevara, Laura Arribas, Raquel Gómez, Javier Ripoll, Amalia Wakonigg, Talma Alba, Carlota Neris, Ramón nadabien, Neomam, el Taller Municipal de Cantería, el Servicio de Equipamientos Urbanos, Ángel Gutiérrez, Ana García Alarcón y Giulietta Zanmati-Speranza.

Organizada por CENTROCENTRO.

Producida por PACO GRACO y ZULOARK.